EN LA TUMBA DE MARÍA ZAMBRANO
EN LA TUMBA DE MARÍA ZAMBRANO Llegamos a tu tumba en domingo, con claveles blancos. Siguiendo el ritual que tú y tu hermana hacíais algunos domingos en la basílica pitagórica de Roma: un clavel blanco para España, dos claveles blancos para que los dioses vieran lo que a vosotras os hacía falta y que ellos decidieran. Te dejamos un clavel para ti, otro para Araceli y otro clavel blanco para tu madre. Luego, tras respirar conscientemente, te ofrendamos dos claveles blancos por nosotros, para que tú, que nos ves, consideres lo que nosotros necesitamos, aquello que nos hace falta. Olvidé llevar un clavel blanco por España. Quizás tú, el tuyo, lo compartas con España, porque creo que España lo sigue necesitando. Lo que tú consideres. Coloqué Claros del bosque en tu tumba, al lado de una vela blanca que encendí para vosotras y quizás, sin saberlo, también para España. Cogí tu libro.